【2015東京「離開」】00／離開

（「介入」是一種觀看，「離開」是另一種。）

去年剛到東京的時候，H.S剛結束東大的客座回台。最近他問我，此度到東京生活跟之前有沒有什麼不同？並且跟我交換了一下他對東京的看法。

赴日半年多來自己很少書寫，跟2011年的「積極」大不相同，其實這種「提不起勁」的感覺似乎（從職場開始）已纏繞我很久，很讓人沮喪。其實我在東京很平靜很好，甚至覺得日子就這樣一直過下去也可以……但為何無法書寫呢？

看了他的分享，我才一瞬間發現，原來不是這樣的。從他的分享裡我彷彿看見了2011的自己，一個「投入」東京工作與生活的人，參與著、觀察著這個城市（國家）的人與事，試圖卡進這個社會中「存在」著。成為一種收穫。那時正在體驗東京（日本）的自己，每天每天都有很多思考與紀錄可寫。

現在看見H.S分享的那些，我卻有一種完全pass的無感（並不是他體驗的那些不對或不存在），因而提醒了我，2015的自己跟2011年是不一樣的，對我這個仍然是暫居身分的「舊人」來說，「體驗」的心情已經過去了。完全是藉由「離開」在過「自己的生活」，就算沒有卡進這個社會的齒輪裡也沒關係（甚至也不需要），彷彿進入一種可貴的「真空」模樣。

原來我是在享受「離開」而不是「介入」。

這樣來看東京，有些在2011年已經了然於心的東西當然就直接pass了，也無須書寫。

我自然明白，只有終需（會）回返的人，才會說「享受」離開。（真正永遠離開的人，會說思念開始滋長。）

這離開的半年、「真空」的半年，東京與台北成為我生命中最熟悉的雙城／自我對照。
但這次要書寫的，應該不是「我與城市」。

而是「我」，與「城市」。